编后语：

    救治危重症患者是医院的常态工作，这个故事，也是千万故事中平凡的一则。

    文中的老人是幸运的，在市中心医院医护人员的共同努力下，在现代医疗技术的帮助下，老人重获新生。如此严重的车祸伤，若是放在7年前，生存希望渺茫。

    我们在感叹医学技术进步的同时，更要讴歌医学的人文温度。在这则故事中，无论是默默无闻的介入手术室护士，还是鼎鼎有名的血管外科专家，都在用自己的方式践行着“以患者为中心”的理想和追求。他们的医者仁心和济世情怀，令人动容。

    即便是局中人，患者和家属也未必知道自己故事的背后还有那么多故事。每一份细小的善意和爱，都不应被辜负。希望这些平凡的故事，能带给你温暖和力量。

    救护车警笛长鸣，从和丰县呼啸着驶进市中心医院急救中心。

    车上，一个被车祸碾得支离破碎的生命奄奄一息。死神挥舞着锋利的镰刀，随时准备落下致命一击。

    市中心医院的医护人员将这个虚弱的生命护在臂弯下，用精湛的医术一次又一次挡住死神疯狂地进攻，用医者的温情为她撑起一片暂时安全的天地。

    他们轻握患者的手，语气温柔而有力：别怕，我们会拼尽全力保护你！

    输完液就上岗

    她说：分秒必争

    4月3日22时，市中心医院急救中心接收了一位命悬一线的老年女性患者。

    1小时前，老人经历了一场可怕的车祸。意外残忍地夺去了她老伴的生命，她因伤势过重，被紧急送往市中心医院治疗。

    急诊科医生为她做了全身检查，发现老人不仅全身多处严重外伤、多发性骨折、胸腔积液，还出现了胸外伤最严重的并发症——主动脉夹层，简而言之，就是胸部的主动脉上出现残损破口，如果不及时手术，患者随时都有生命危险。

    经过多学科会诊，老人被送往市中心医院血管外科病房做术前准备。

    老人要做的手术叫作“夹层动脉瘤腔内隔绝术”，是难度级别最高的血管外科介入手术之一。这样高难度的手术不仅需要血管外科、介入手术室、麻醉科、医学影像中心、重症监护室、胸外科等多学科配合，还要从外地调运介入手术需要的特殊耗材，准备工作极为繁琐。

    在这台复杂的手术中，介入手术室扮演着“枢纽”的重要角色。作为我市及周边地区唯一一个专业化综合介入手术平台，这个仅有6名成员的小团队日夜奔忙，只为确保每台介入手术患者的安全。4月3日晚，护士长石燕接到手术通知后，立即组织团队着手准备工作。4月4日11时30分，准备工作基本就绪。

    就在即将手术的关头，石燕头痛的老毛病又发作了，可她没有退路——护士长需要负责手术整体的组织协调，她必须全程在场。为了不耽误患者手术，石燕咬牙输完液，迅速回到手术间与护士张申再次确认各项工作。就在这时，患者从血管外科被安全地送入介入手术室。

    老人的状态让石燕揪心。她一边询问老人的身体状况和既往病史，一边轻柔地握住老人的手，希望给予她一些温暖。她知道，在手术室，医护人员是患者唯一的依靠。

    “车祸……老伴没了。”老人艰难地从齿间挤出这几个字，可能是刚遭受了巨大的打击，说话时，她的表情几乎是木然的。

    这种无声的悲伤刺痛了石燕的心，尽管经历过种种生离死别，她仍无法平静地接受生命的逝去。她看着老人被车轮碾断的手指，忽地想到了自己多年前也曾因意外断指：她在上班途中不慎被夹断小拇指，由于介入手术室人手紧缺，为了不影响手术进度，她缝合完毕后继续回到岗位上，承担力所能及的工作。断指恢复期间，她没有请过一天病假。

    “阿姨，我知道你很痛。”石燕垂下眸子，眼神澄澈，声音细柔：别担心，我会一直守在你身边。

    不忍病人受苦

    他说：全力以赴

    时针指向4月4日12时。

    “哎！”麻醉医师陈旻和初美玲看着老人的血氧饱和度指标发出一声长叹——老人的血氧饱和度仅有70%，远低于正常值。如果不找出导致血氧饱和度过低的原因，可能会导致术中出现意外情况。

    “会不会是胸腔积液加重了？”慎重起见，陈旻提议再为患者做一次增强CT，以明确胸腔积液情况，提前做出相关处理。

    可是，老人伤势严重，任何小动作都有可能导致病情进一步加重，若是将老人再次运送到CT室做检查，即便再小心，老人也难免再遭一次罪。

    介入手术室技师王博额头上沁出细密的汗珠，他知道，这种情况下挪动老人并非上策，利用现有的条件让老人完成检查方为上计。他在脑海里飞速梳理手术室各个设备的功能，突然一道灵光闪过：血管造影机DSA兼具CT的功能，可以用这个设备代替增强CT查看患者的胸腔积液！

    只不过，由于以往从未出现过这种情况，DSA的CT功能尚未开发，若要临时使用，技师不但必须手动调试，还要花费时间制作影像图，这无疑增加了技师的工作量。按照惯例，王博完全可以建议患者到CT室检查。可是，他于心不忍。

    2017年进入介入手术室的时候，王博刚从学校毕业。他怀揣着济世救人的理想，满心希望每一位进入手术室的患者都能平安出院。没过多久，残酷的现实就让他的“理想主义”遭受重创——他和同事虽妥善做好了术前准备，患者却在即将上手术台时因心力衰竭突然离世。这种无力的痛苦让王博一度饱受煎熬，同时他也深刻认识到：每一台手术都危险重重，处处藏匿风险，作为医生，除了份内的工作，还必须有敏锐的预判力以及敢于和患者共患难的担当。而他，誓要做那个披荆斩棘、全力以赴的开路人。

    凭借丰富的经验和熟练的专业技巧，王博完成了复杂的系统调试。为了节约时间，影像中心值班医生钱坤特意从办公室跑到手术室给出口头诊断。正如王博所料，钱坤通过DSA清晰地观察到了患者胸腔的情况，认为患者的胸腔积液并未加重。经过一些处理后，麻醉师顺利为老人完成了全身麻醉，手术正式开始。

    坐轮椅去手术

    他说：患者第一

    市中心医院普外中心主任丁锦辉坐在介入手术室的椅子上，背后的工作人员轻托椅背，好让他坐得稳一些。

    “再往左一点，动作幅度稍小一些……”丁锦辉目不转睛地盯着主刀医生的动作，时不时提出一些要求和建议。坐得腰疼了，他就深吸一口气，微微调整一个姿势。

    这些看似不起眼的动作，对丁锦辉来说都是巨大的挑战。

    不久前，丁锦辉因身体不适刚做过手术，目前正在住院接受康复治疗，可他“身在病榻，心在临床”，仍坚持参与一些病例讨论和方案制定。无论是初出茅庐的小医生，还是市中心医院最权威的血管外科专家，丁锦辉的个人信条从未改变过：患者排在第一位。

    4月3日晚，血管外科的医生向丁锦辉汇报了和丰县车祸老人的情况。丁锦辉躺在病榻上，和科室人员共同为老人制定了手术方案。看着病床上憔悴的主任，血管外科室的医护人员哪里忍心让他到手术现场来：如此复杂的手术，少说也得两三个小时，即便仅在现场监督指导，不参与具体操作，但对于尚在恢复期的患者来说，也属莫大煎熬。

    丁锦辉也觉得自己无须亲临现场。毕竟，他已经给两位骨干医生丁贺义、陈轩详细交代了所有注意事项，至于操作技巧，两位医生都是血管外科的实力干将，他信得过。可是，4月4日上午做完治疗后，丁锦辉左思右想，还是忍不住请人用轮椅将自己推到了手术室。

    在场的人都惊诧不已。在疼痛面前，人人都是平等的。丁锦辉的痛苦写在脸上，他无从遮掩，但对患者的关心和对手术的重视也写在脸上，他坦坦荡荡。

    寻找最合适的位置、放置支架、检查支架位置……尽管没有亲自操刀，丁锦辉似乎也经历了所有操作。直至影像显示支架放置成功，动脉夹层被成功修复，他才长长地舒了一口气。

    履行完医生的职责，丁锦辉又变为患者，继续接受治疗。

    “有事喊我，必应。”他坐着轮椅出门，留下一个潇洒的背影。

    全院上下一心

    他们说：用心守护

    4月4日19时，距离手术成功完成已过了两个多小时，介入手术室的医护人员仍然静静地守在老人身边。

    “我们决不能让患者冒任何风险，一丁点也不行。”初美玲为老人掖好被角，轻声安抚老人家属，“阿姨就快醒了，我们和ICU也协调好了床位，等血氧饱和度安全了就送她过去，别急。”

    手术虽然非常顺利，但是由于高龄和身体问题，老人的血氧饱和度一直处于较低水平。尽管从标准上看，老人的情况符合转至ICU的条件，可医护人员仍然不放心，他们不想让老人处于任何风险之中。

    通过加压给氧和药物治疗，两个小时后，患者的血氧饱和度升至97%，老人缓缓睁开了眼睛。

    “阿姨，手术很顺利，你会好起来的。”石燕完成了自己的约定，她一直守护在她身边。

    老人眨了眨眼，微微点头，用自己的方式和眼前的医护人员道谢。

    很快，老人被送入ICU病房。通过医护人员的精心救治，她的病情趋于稳定。春日阳光晴好，老人的伤势日渐好转，在不久的将来，她可以重新拥抱生活。

    她也许永远不会知道，为了抗住死神的致命一击，这群与她素不相识的陌生人，曾经为她怎样英勇地“战斗”过。