克拉玛依网
[ 首页 · 周刊 ·  健康 ]
好心态是抗癌之本
——癌症晚期患者冉广义的十年养生路
张冰

十年前,73岁的冉广义曾被医生告知“最多只剩三个月时间”。可十年后的今天,他依旧能迎着晨光,缓步走在街巷里。

从病危通知书到“重生奇迹”,这位晚期癌症患者凭着三千多个日夜的坚持,在医学难以突破的边界上,硬是闯出了一条生路。这份生机的背后,有医者全力以赴的救治,有家人从未动摇的守护,有素不相识者伸出的援手,更有老人多年养生积淀下来的生命底气。

突变·判决

2015年的深秋,克拉玛依已透出寒意。73岁的冉广义却无暇感受季节更迭——牙疼如刀割般折磨着他,伴随咳嗽、咽痒和腰痛,这位一向硬朗的老人迅速衰弱下去。

“爸,咱们再去医院看看。”冉广义的大女儿冉爱玲忧心忡忡地劝道。

一个月内,冉广义辗转于市中心医院的口腔科、内科、骨科、肿瘤科等科室,病情不断加重。10月28日,三维重建CT检查结果令冉广义一家人心惊:双侧肾上腺明显增大,两个鸡蛋大的肿块赫然在目。

该院外科专家刁红亮看着CT报告单眉头紧锁:“这个肿块性质不太好确定,我建议请泌尿科的上海援疆专家看看。”

2015年11月12日下午,诊室里气氛凝重。上海援疆专家黄建华仔细审看完CT报告和化验单,示意冉爱玲到走廊说话。

“你父亲肾上腺的肿块是恶性的,而且很可能是转移灶。”黄建华语气平静却坚定,“原发灶在哪里还需要进一步检查,我建议尽快做PET/CT。”

接下来的日子里,病魔肆虐。冉广义体重骤降10公斤,眼睛睁不开,无法进食,不能行走,甚至连说话的力气都没有,整个人奄奄一息。

11月14日,冉广义一家人护送他赶往乌鲁木齐,入住新疆军区总医院。一系列检查后,诊断结果残酷得令人窒息:胃大弯弥漫性大B细胞淋巴瘤IV期,已转移至肝、全身骨骼及肾上腺,医生下了病危通知书。

更冰冷的打击接踵而至。11月26日,新疆医科大学附属肿瘤医院的两位权威专家仔细研判全部诊疗资料后,给出了一致结论:“已是癌症晚期,生存期最多三个月。建议放弃治疗,以免落得人财两空。”

抉择·转机

病房里,冉广义在高烧和寒颤间挣扎。一会儿冷得盖上两床被子仍浑身颤抖,一会儿热得大汗淋漓,家人准备了20多条毛巾轮流擦拭。

“王主任,求您给我爸上化疗吧!”冉爱玲含着泪恳求新疆军区总医院肿瘤中心一位姓王的副主任医师。

“患者持续高烧,这时候化疗风险太大,我们从来没有这样的先例。”王主任面露难色。

看着父亲一天天消瘦下去,冉爱玲的心里像被刀割一样疼。黄建华那句“时间就是生命”的话在她脑海里回响,就在这一刻,她下定了决心。

“王主任,我们不是不讲理的人。”冉爱玲语气坚定,“您上化疗,我爸万一走了,我们绝不找您麻烦,请您放心。”

走出办公室,冉爱玲的眼泪终于夺眶而出。她知道,这是一场豪赌。

王主任被这份决绝打动,拿出了化疗同意书:“你要仔细看看上面的风险条款。”

生死关头,冉爱玲不再迟疑,落笔干脆利落。这一纸承载着信任与勇气的签字,为父亲争取到了一线生机。

化疗前,又一个难题摆在一家人面前——冉广义急需输血,医院血库却告急。

“要想法找人献血。”王主任的话让冉广义家人心急如焚。

四处求助后,冉广义一家在乌鲁木齐的亲戚李波第一时间伸出援手,捐献了400毫升血液;一位素不相识的志愿者也闻讯而来,捐出200毫升热血。两份带着温度的救命血,及时输入了冉广义的体内。

“大难当头有人救!”冉广义虚弱地叹道,眼中倏忽亮起了一抹久违的光。

2015年11月29日,经过远程会诊和肿瘤中心主任批准,该院采用了北京301医院的“金标准”方案为冉广义进行化疗。

化疗前,经验丰富的护师徐永娟握着冉广义的手说:“老爷子,要保持良好心态。药效跟着心态走,心态好,药效就好!”

这句话深深烙印在冉广义心中。此后,无论多难受,他都努力保持“心不慌、意不乱”的平静状态。

化疗期间,冉爱玲24小时守护在父亲床前,在心底默默为父亲加油。11月30日,奇迹出现了——冉广义持续40度的高烧退了!体温恢复正常。

更大的惊喜在12月3日深夜降临。凌晨3时,冉广义突然感到牙齿恢复功能,腰不疼了,还有了胃口。

“我想吃红烧肉、东坡肘子、北京烤鸭。”他小声说道。

第二天中午,冉广义真的吃了一整碗抓饭,大块羊肉嚼得津津有味。查房的主任看到这一幕,高兴地说:“老爷子,你太幸运了!”

余烬·重燃

化疗效果出乎意料地好。

2016年3月20日,冉广义因抗癌经历突出,成为新疆军区总医院肿瘤中心的典型病例,还被推选为“抗癌先进患者”。一时间,不少患者和家属纷纷慕名而来,向他请教抗癌经验。

“您究竟是怎么做到的?”一位中年肿瘤患者恳切地问道。

冉广义思忖片刻,认真回答:“我想,离不开三个关键:  一是医生的精准治疗,二是家人的不离不弃,三是自己始终保持的好心态。”

2016年5月24日,在医护人员的精心治疗和家人的悉心照料下,冉广义康复出院。那一刻,阳光正好,他深深吸了一口自由的空气。

可命运似乎还想再考验这位老人。康复后的一次肠镜检查中,医生发现他结肠长了多发息肉。2017年5月,克拉玛依市中心医院消化科医师欧阳伟钢在处理息肉时格外谨慎,不仅用放大内镜反复探查,还专门取了组织做活检。

检查结果让人后怕——息肉已是癌前病变。

万幸的是,发现得足够及时。

一个月后,专家为冉广义实施了长达3小时的腹腔镜下结肠癌根治手术,将这处潜在的癌变隐患彻底清除。

2018年1月26 日,冉广义在《克拉玛依日报・健康周刊》上看到一组癌症五年生存率数据:一期85%—90%,二期60%—70%,三期30%—40%,四期仅10%左右。

“四期患者的生存之路,真是太难走了。”他低声感慨,也更加明白,自己能从死神手里抢回一条命,是多么不易。

十年过去了,冉广义创造了生命的奇迹。他每月坚持化验血常规,一旦白细胞和中性粒细胞偏低,就及时通过药物和食疗调整。

如今,83岁的冉广义精神矍铄。他常挂在嘴边的一句话是:“健康是一笔千金不换的财富,养生是一种修身养性的境界。说到底,养生就是自己救自己。”

他的传奇抗癌经历,在病友中口口相传,成了鼓舞人心的正能量。每当有迷茫的新患者找他取经,他总会坚定地说:“面对癌症,要坚持抗癌精神——不怕癌、重视癌、早查癌、早防癌、精准治癌、战胜癌!”

夕阳下,冉广义在小区里慢步行走。他心里清楚,每一个平凡的日子,都是生命赠予的礼物。只要认真活好当下的每一天,健康长寿便不再是遥不可及的梦。

时间:2025-12-19    来源:克拉玛依日报

 相关信息

返回
Copyright © www.kelamayi.com.cn All Rights Reserved
克拉玛依网 版权所有