百口泉采油厂检188采油作业区采油巡检三班班长在检查混输泵压力情况。新疆石油报通讯员 张风梅 摄

我在家里排行老三，名叫三号混输泵。我上面有大哥、二哥，我和二哥的体量差不多，最厉害的要数老大，他干活力气大，任劳任怨，很受我们尊敬。

我们家位于百口泉采油厂检188采油作业区百29号站附近，有一个大棚为我们遮风挡雨，虽说有点简陋，但我们三兄弟并不嫌弃，总会尽职尽责使出浑身的力气干活儿。虽说我们是钢筋铁骨，但也有头疼脑热的时候，我们也有家庭医生，他们不穿白大褂，却穿红衣裳、戴红头盔。不管是高温酷暑天还是严冬飞雪天，他们都时刻关注我们三兄弟的健康，为我们顺利上岗作最好的后勤保障。

我们的血管深埋地下，每天都有黑色的血液从各个毛细血管和大动脉流进我们的心脏，我们再靠大功率的心跳将血液输送进一个叫注输联合站的大脑。经过长途跋涉，再经过加工炼化，我们输送的血液会变成石油燃料、化工原料，甚至能作为制药原料为人类服务。

说是三兄弟同心协力，其实家里主要靠大哥一人在努力，我们两个只是大哥的“备胎”。最近又进入天寒地冻模式，随着冻土层的加深，我们的血管在收缩，血压不断飙升，尤其是远端的末梢血管更是出现梗阻现象。大哥“呼哧呼哧”发出轰隆隆的喘息声，血压不降反升，从0.86兆帕跳到1.06兆帕，这下可急坏了我们的家庭医生，他们紧急安排大哥停工，让我这个小弟顶替大哥上岗。

估计是休息太久，腿脚不利索了，我虽然使出吃奶的力气，但总感觉浑身不得劲，血压还是在1.03兆帕左右徘徊。

这时，我们的家庭医生会气呼呼地对我说：“你这个家伙，让你稍微多干点活，怎么就知道偷懒！”这话把我说得脸红脖子粗的，但看到他们在冷风中花一上午时间启动二哥工作，我又没什么脾气了，只能为他们默默点赞。

中午时分，二哥精神抖擞正式上岗，听到他胸腔里发出轻快有节奏的心跳，我很有信心把血压降到正常水平。果不其然，还没等家庭医生回去吃午饭，我们的血压就降到0.76兆帕，这下我们感觉浑身舒坦，连我们的家庭医生也从愁眉不展变得喜笑颜开了。

他们的工作还没完，还要为大哥开刀诊治，为我保养加油。大哥心脏功率强大，有他在岗，我们都放心！而有了这些医生的保驾护航，我们就能创造出更多的社会财富了。