新疆石油报通讯员 韩丽君

　　1米长的黄绿色软导线，在谢斌手里“唰”地一下展开。他对齐尺子，用电工刀轻轻一划，一段50厘米的导线应声落下。他看了一眼切口，顺手递给身边的同事。同事接过，麻利地用剥线钳处理两头的绝缘皮，露出均匀的铜芯。整个过程行云流水。

　　这样的动作，他俩已经重复了整整600次。

　　“老谢，歇会儿吧，都裁了半天了。”有人路过材料库，朝里面喊了一嗓子。

　　“马上，还有1卷。”谢斌头也不抬，手上的活儿没停。尺子比划，刀片划过，又一段导线成型。

　　谢斌是采油一厂（红山公司）特种技术采油作业区的电工技师，今年58岁，工龄39年、党龄30年，因此成为了大家口中的“老谢”。从参加工作第一天起，他就没离开过一线，把一辈子都“钉”在了电气设备上。

　　最近，老谢接到一个新任务——更换作业区配电箱不合格及老化的跨接线。

　　以往，配电箱的跨接线是裸编织软铜线，这种线用了十几年，大家习以为常。裸线没有统一色标，铜丝细，编织结构表面积大，遇上潮湿天气特别容易氧化生锈；稍微受力不均，细丝就容易断股。

　　为防患于未然，班组把配电箱跨接线更换为黄绿绝缘软导线，也就是BVR线。这种线有绝缘皮保护，只有接头处裸露，抗拉抗剪切性能好，安全系数高得多。

　　作业区几百个配电箱，需要多少根线？老谢算了算：一卷线100米，按50厘米一段，一卷能裁200根。他决定先换3卷试试，不够再领。

　　“尺子要卡准，差1厘米都不行。”材料库里，正在裁线的老谢一边比划一边念叨，“活儿可以慢，但不能糙。两根线的长度必须一致，剥出来的铜芯必须整齐，连绝缘皮切口都不能有毛边。”

　　裁线是个枯燥活儿。一卷线100米，要量200次，裁200刀。老谢拿着尺子，弓着腰，一段一段比划；配合他的同事就坐在小马扎上，一把剥线钳上下翻飞，剥出来的线皮落了一地。两个人像两台精密的机器，配合得严丝合缝。

　　有人问老谢，都干了一辈子了，这点活儿还这么较真？

　　老谢放下尺子，认真想了想，说：“就是干了一辈子，才更不敢马虎。”

　　39年间，他见过太多因为“差不多”出的事故。一根线没接好，一个螺丝没拧紧，一个绝缘皮破损……哪一样都能捅娄子。他说，电这东西，看不见摸不着，但尊重它，它就规规矩矩；不尊重它，它就不客气。

　　裁完最后一根线，老谢直起身，揉了揉酸胀的腰。600根线码得整整齐齐，像列队的士兵。这只是开始，接下来，他们要把这些线送到每一个配电箱，把旧的裸线一根根换下来。

　　走出材料库，夕阳正好照在老谢灰扑扑的工作服上。他58岁的背影有些佝偻，步子却依然稳当。明天一早，他还会准时出现在这里，拿起尺子，继续一段一段地比划。

　　有人问老谢，快退休了，还这么拼，图啥？

　　老谢没回答，只是笑了笑，把那600根线往车上搬。

　　也许答案就在那些线里，每一根都按标准裁切，每一根都准备去该去的地方，接好该接的部位，守住该守的安全。就像老谢自己，在岗位上工作了39年，一根筋、一辈子，勤勤恳恳、兢兢业业。

　　线是黄绿相间的，那是接地线的标准色，也是老谢眼里最踏实的颜色。