你还是为了帮人舍弃了自己
（首席记者 田华英 记录整理）
收信人：儿子李宝胜
寄信人：父亲李建林
我想对你说：
●拿着“革命烈士”荣誉证书，爸泪如雨下，却也为你自豪，我的儿子是好样的。
●你的两个姐姐去年都被单位评为先进了，瞧，她们也没给你这个烈士弟弟丢脸。
●你当兵的时候，当得有个兵样儿；你当工人的时候，也干出了工人该有的模样。
逝者生平
李宝胜，中共党员，原新疆油田公司采油二厂职工，1986年出生于甘肃，2003年入伍当兵，2006年复员分配至采油二厂。2011年6月5日，因救落水儿童英勇牺牲，被授予见义勇为先进分子荣誉称号，追认为“革命烈士”。
宝胜啊：
又一个春天来了，家里那盆蝴蝶兰开得特别旺，就像一只只色彩斑斓的蝴蝶要翩翩起舞似的；还有你最喜欢的那珠昙花，也长得茂盛，总在某天夜间悄然开放，给我和你妈带来一屋子清香……
花儿开时，你妈会笑，小心伺弄着花儿自言自语，“我们宝胜的花开了，真好啊。”
就像你在她身边一样幸福。
花儿凋谢时，你妈会伤心落泪，“花谢了，宝胜走了。”
每到这时，忍着锥心的痛和满心的泪啊，我安慰她，只要我们好好养，花儿谢了，明年还会再开的……
是啊，花儿谢了明年还会开，春天走了明年还会来。可是你啊，我的宝胜啊，爸咋就盼不来你的归期呢？
你说要接我们到克拉玛依过好日子
这些花儿，都是生前你亲手栽种精心养护的。
2011年5月，你在电话里跟你妈聊天：“妈，我在宿舍种了好多花，等我们新房装修完了，就搬进去”；“等十一结婚的时候，就把你和爸接到克拉玛依，跟我们一起过好日子，你跟爸说一声啊……”
不用说，你妈的电话开着免提呢，你言语里的高兴劲儿，爸隔着几千里也能感觉到。
知道你的婚期后，你妈就忙起来了，今儿上街扯个喜庆的被面，明儿又买回一对枕套，后天跟隔壁婶子一起一针一线地绣鞋垫……
你妈说，咱家穷，但再穷，也不能让跟你的人受委屈，咱帮不上大忙，但被褥鞋垫这些日常生活所需，得给你备得齐齐整整的……
那段时日，你妈脸上放着光，走路都带风，逢人就炫耀，我家宝胜要结婚了，他要接我们一起去过好日子呢……
我是个大老爷们，看不惯你妈那得意样儿，总板着脸教训她，儿子结个婚有啥好炫耀的嘛。
可其实，我心里啊，早就乐开了花。
我是咱们这个大家族的长子，你是大家族的长孙。你成家立业，是咱们家的大喜事大事情。
翘首盼望着，手撕日历等待着……
馍你一口都没舍得吃，全给了你妈
不久，你因救落水儿童英勇牺牲的消息，晴天霹雳般把我们都砸入了暗无天日的冰窟窿。
2011年6月5日，是个黑色凄苦的日子，终生烙在了咱一家老小的心头。
我和你妈，一路忐忑，从甘肃老家赶到克拉玛依，可见到的，是冰冷的你。你妈，叫着你的名字昏了过去，我的心也碎了……
你走得突然，没能给我们留下一言半字。可你走后的一切，爸得告诉你。
你英勇救人牺牲的壮举，得到了全社会的赞扬；克拉玛依综治委授予你见义勇为先进分子荣誉称号，国家民政部追认你为“革命烈士”；你救下的那个孩子及家人，也从未忘记过你……
2011年12月31日，拿着那本民政部颁发的“革命烈士”荣誉证书，爸泪如雨下，却也为你自豪：我的儿子是好样的。
作为革命烈士的家属，我们得到了克拉玛依政府的关心和帮助，我和你妈，两个面朝黄土背朝天的农民，在克拉玛依有了自己的家，也过上了你努力想让我们过上的吃穿不愁的的好日子；
你的两个姐姐，如今都在克拉玛依污水厂工作，勤奋努力的她们，去年还被评为先进了。瞧，她们也没给你这个烈士弟弟丢脸；
你那少言寡语的弟弟，也已结婚成家，给你添了两个特别乖巧的小侄女，成天在我们跟前“爷爷奶奶”叫个不停。
每次两孩子不好好吃饭时，你妈就生气抹眼泪，她是想起了你啊。
你四五岁的时候，家里穷得吃不饱饭，还闹鼠灾，你妈把一小块馍放在老鼠夹板上，可转头就没有了。
问起来，原来是你饿极了，把馍块抠出来吃了。
隔壁大爷看不下去，给你塞了两个馍，可你一口都没舍得吃，全给了你妈……
爸打你不是嫌你帮了人，是担心啊
一转眼，你离开我们已经第八个年头了。
你儿时的捣蛋调皮、上学时的缺吃少穿、当兵守家卫国的苦与累、工作后的尽职尽责……8年中的每一个长夜，这些回忆和思念，都在爸的心头萦绕。
从小到大，四个孩子里面，爸最看重你，不光因为你是长孙，还因为你虽调皮却最懂事。
在老家甘肃天水甘谷县大石乡贯寺村的祖屋里，爸至今还藏着一个宝贝盒子，每次修理物件时，那个盒子就能帮上大忙，里面全是你小时候捡回来的螺丝钉。
“爸，这是你说的雷锋捡的那种螺丝钉吗？”爸至今记得，你满头大汗跑回家举着手里的一颗螺丝钉问我时，红彤彤的小脸泛着光。
你12岁那年，有一天，天黑了还没回家，我四处打听，才知道你和小伙伴跑到山沟里抓蝎子去了。那个沟，又深又黑，蝎子还有毒……
爸气得借了辆自行车去找你，害怕挨打，你捂着腰间那个柳条罐，撒丫子就跑。
一直追到家门口，爸撂下自行车，顺手折了根树枝，冲进家，才发现你已累得趴在地上，口吐白沫，脸色发青，你妈在一旁，忙着掐你的人中……
等你醒来了，你妈把装满蝎子的柳条罐扔到我面前。
捧着那个柳条罐，爸扭头泪就下来了。爸知道，咱家穷，有人高价收购蝎子，为了挣学费，为了减轻我们的负担，你才冒着危险去抓蝎子的。
你从小就爱帮人。每年村里榆钱绿的时候，善爬树的你，总是一兜兜摘来，给家一兜，爷爷奶奶一兜，叔伯姑姑家，还有邻里老人家，都吃过你摘的香甜的榆钱。
你16岁那年，爬上三米高的榆树去砍枯树枝，你妈在树下看得胆战心惊，等你安全下树正要张口骂你呢，你却将枯树枝捆好，给村里那位孤寡老人送去了……
但那一回，爸还是狠狠打了你，不是嫌你帮了别人，爸是担心啊，是想让你长个记性，帮人不能连自个的命都不顾呀。
可没想到，25岁的你，最终还是为了帮助别人舍弃了自己。
你是想早点工作，帮我们减轻负担
你牺牲后，你的战友同事从媒体上得知，辗转找到我。
从他们的讲述里，我才知道，你当兵的时候，当得有个兵样儿；你当工人的时候，也干出了工人该有的模样。
2003年，18岁的你应征入伍，在新疆军区69028部队服役。
谁都知道当兵苦、当兵累。训练，你从不偷懒；班务杂事，你跑得比谁都快……领导战友都喜欢你，到部队不久，你就当上了警卫班长，入了党，还多次受到嘉奖，被授予上等兵军衔。
那年秋天，指导员带着你们几个外出执行任务。
翻越天山时，遇到暴风雪，同行的一位战友不幸牺牲，你和指导员拼命才救下另外一名战友；你们几个在深山戈壁迷了路，通讯又不好，只好挖苦苦草吃……
复员时，你表现好，部队领导想留你，给你提干。可你拒绝了，我生气，但我知道，你是想早点工作，帮我们减轻负担。
2006年年底，你复员转业，分到了有着英雄传统的采油二厂工作。
8个月之后，你就被采油二厂第二采油作业区选聘为巡检三班副班长，9个月后又被选聘为热采班班长……
你的同事都说你有点傻：坐公交车，无论多挤多远，你一定会起身让座；下班回家，只要别人需要，你一定会热心地开车把别人送回家；你总是把宿舍整理得井井有条，每次会把过道、隔壁宿舍也一起打扫干净，从不计较；看到乞讨的，明知道可能是骗子，你也会掏出钱包……
你是有点傻。工作后，你月月往家里寄钱，每周雷打不动给爷爷打两个电话，总不忘给爱喝茶的爷爷寄一份茶钱……
如今，爷爷奶奶快九十岁了。爸不太敢给他们打电话，怕爷爷发脾气质问我，“你把我宝胜弄哪去了，他咋不给爷打电话呢？”
宝胜，爸想你……
父：李建林
（本文刊载于《克拉玛依日报》2019年04月04日《特别家书》专题报道C06版）
2019年清明节，本报推出专题报道《特别家书》，通过为逝去亲人写一封信来表达对他们的思念。本篇为此专题报道中的一篇。
1.通篇行文流畅生动，一气呵成。开篇用白描写景的方法，寥寥几笔勾勒出一幅生机勃勃的图画，让人如临其境，生出希望和美好。这样的描述，让色彩有了温度，也勾画出牺牲烈士活生生的美好形象和其高尚的品德，激发着人们纪念和学习英雄的情结。
2.文章注重使用短句短段，文字干净朴实流畅，使作品完全浸润在一种真实、质朴和饱满的情感之中，读来让人忍不住心痛流泪。
想起您吃的苦就不觉得苦了
（首席记者 田华英 记录整理）
收信人：母亲韩淑萍
寄信人：女儿华荣
我想对你说：
●我在婚礼上哭成泪人，我多希望，那天能跪谢您的养育之恩。
●村里有您太多故事，是您做的好事多，积了德才保住了弟弟。
●我学着您的样子，想起您吃的那些苦，再艰难都不觉得苦了。
逝者生平
韩淑萍，1951年生于重庆黔江，1987年支边新疆，在新疆农一师九团从事棉花种植工作，先后被评为连级先进个人、团级三八红旗手。2009年因病逝世。
亲爱的妈妈：
您还好吗？又到了春暖花开的季节，南疆沙漠边上的那个小城阿拉尔，也到了梨花怒放、草长莺飞的时候。
每年这个时候，您就会忙碌起来，院子里那一畦闲了一冬的菜地，您一点点翻开，挖沟，施肥，打埂，今天撒点菜籽，明天又买来西红柿苗辣椒苗，弯着腰，一株株栽下去……
菜地角落里那颗灰枣树，也渐渐吐绿发芽，您总能从养牛羊的邻居家要来农家肥，埋到树下……
几个星期后，绿油油的小白菜一茬茬地长出来，用来下汤面最好吃；几个月后，菜园就热闹了起来，茄子、辣椒，还有西红柿，挤挤挨挨地等着我们采摘……
到了第一波辣椒成熟时，您会挑个全家都在的日子，从鸡圈里抓只鸡宰了，扯几根葱，一会功夫，满院飘香的辣子炒仔鸡就出锅了，全家人围在一起……
那是我记忆中最美的味道，至今无法企及。
没有了妈妈您，我们哪里还有家啊
等我工作了，每年这个季节，您就会打来电话：荣啊，我种了你最爱吃的黄皮辣椒，又养了好多鸡，等你回来，妈就能给你做辣子鸡吃了。还有那颗灰枣树，今年的花开得特别密，那树上结的枣，你最爱吃了……
絮絮叨叨的言语里，满满都是期望……
这样的时光多美多好啊，我以为，这样的时光会一直长长久久……
美好一瞬间被打破。
10年前，就在这样春暖花开的季节，你最爱的女儿捧着装着您身体和魂灵的那个轻轻的小盒子，从梨花盛开的小径之中穿过，带您回家。
喧嚣热闹的春日，我却觉得比冬日还要寒冷。
一阵风来，梨花纷飞飘落，您一手带大、不谙世事的孙子突然问我：姑姑，奶奶什么时候回家？
我膝下一软，抱着您的骨灰，长跪痛哭。
回家？
没有了您，没有了妈妈您，我们哪里还有家啊！
是您的隐忍和坚强，让我真正长大
妈妈，您在的时候，我觉得自己很厉害，一个人可以抵挡一切。可您突然离开后，我才知道，没有了您，我干什么都没了力气。
我多想您教教我，生死离别的悲和痛，子欲养而亲不待的愧疚，要怎样撑过来？
那年，最疼爱您的父亲、我的外公，您的弟弟我唯一的舅舅，还有三姨的公公和儿子，在一次意外中全部罹难。
噩耗传来时，已过去了两个多月。
那时候我还小，只记得您在床上躺了三天三夜，不说话也不吃饭，等起来时，满头青丝中已是斑斑白发……
家里穷，您终是没有回去，很快就像没事人一样，把自己忙成了陀螺。
很久以后你开始念叨：你们的外公最疼我，可他走了，回去也见不着了。你们外婆早就走了，妈妈的家，也没了……
直到您走后，女儿才恨自己，恨自己真是蠢啊，您那样无助悲痛难挨的日子里，女儿却未能给您一点点安慰，哪怕是抱抱您呢？
您愧疚没能早点把外公接到身边，给他做他最爱的油炸干辣椒，给他买他爱喝的酒，您说等我们都大了，就回去给外公上坟修墓……
可您走得太着急，这些小愿望都没来得及实现。
不过您放心，您走后不久，我就回了老家，替您买了好酒，亲手替您炸了辣椒，也圆了您给外公修墓立碑的愿望……
不知不觉中，是您的隐忍和坚强，让我真正长大。
不光我们想您，还有好多人都想您
今年的这个春天，就是您离开我们的第十个春天了。
10年前您走的时候，还有两个月就是我结婚的日子，弟弟把您准备好的红包转交给我时，我哭得不能自己。我多希望，结婚那天，能跪谢您的养育之恩……
10年里，医院里看到别人搀扶着妈妈，我想您，我连一次陪您看病的机会都不曾有过；去逛街，看到适合您的衣服，我想您，这辈子，您才穿了女儿给您买的两身衣服；去旅游，我想您，这辈子，我没能带您去外面看看；去吃饭，遇到您爱吃的，我想您，这辈子，为了我们，您没吃过好的没穿过好的；生孩子疼痛难捱时，我想您；一个人带孩子无助时，我想您……养儿方知父母恩啊！
妈妈，您知道吗？您走后，不光我们，还有好多人也想您。
那年，我回老家接父亲。刚到家，婶娘一瘸一拐提着一篮土鸡蛋送到家。
1989年，您从新疆回老家接我们，在村口碰到婶娘用手帕包了4个鸡蛋，要走到10里之外的街上卖了换盐。您不忍，给了婶娘1块钱把鸡蛋买回家。
婶娘说，那时候4个鸡蛋最多卖2角钱，可您却给了她那么多，“你妈是好人。”在婶娘的讲述中，我哭成了泪人。
我没要婶娘的鸡蛋，她抹着泪提着鸡蛋回去了。
等我和父亲离开时，婶娘站在村口，将一兜煮熟的红鸡蛋塞到我手中，像妈妈您一样叮嘱我，“有空回来啊，婶娘给你煮饭吃。”
我又一次哭成了泪人，你走了那么久，却让我们仍然沐浴着您的福荫。
我一步一回头，在这个宗族小山村里，您的能干和善良是出了名的。做得一手好菜和拥有一手好刀工的您，不管谁家办红白喜事，都会叫您去帮忙，您总是精心替主人家打算：肉切得越薄越好，香肠要斜刀切薄片，这样不但好吃摆盘也漂亮大气……
那年寒冬的傍晚，一老一小的赤脚医生经过村里，眼看天就黑了，可村里没人愿意留宿他们，是您，把他们请进家，给他们煮了热腾腾的腊肉面。
老赤脚医生感恩您的善良，临走时，给了您一副治风湿的药方，没想到，竟治愈了困扰您多年的风湿病。
1987年，知道舅公得了肺病，您给他家邮了20块钱。那个年代的20块是巨款。靠着这笔钱，舅公治好了病。
……
弟弟三四岁时，坐在马路边上看我割草，被路过的牛顶下马路。马路下，是三四米高的悬崖乱石丛，有牛曾经在哪里摔死过。我吓坏了，只知道哭。
弟弟被崖下那家人送回来时，只是腿上擦破了皮，我忘记了自己是不是挨了打，只记得他们都说，是您平日里做的好事多，积了德才保住了弟弟的命……
想起您吃的那些苦，就不觉得苦了
您对所有人都善良都宽容，对我们却严苛：逼着只有五六岁的我们干农活、站板凳上炒菜做饭、放牛砍柴剁草喂猪、栽秧种红薯掰包谷……
小时候，觉得自己好苦啊，每天有干不完的活。可长大后才发现，劳动的苦哪里算苦呢，心里苦才是真的苦。
结婚至今，我和丈夫一直两地分居。在这个没有一个亲人的小城里，我一个人工作，一个人撑过孕期，一个人带大儿子，期间的艰难和苦楚，只有自己知道。
撑不住的时候，就想起您，想起您吃的那些苦，就不觉得苦了。
在那些艰难的日子里，我学着您的样子，和邻居、同事、朋友相互帮忙，相处愉快。于是，我忙得抽不开身的时候，邻居叔叔会帮我到幼儿园接孩子；周末加班的时候，儿子会被朋友接走照看；他上学了，中午我来不及回家，打个电话给对门阿姨，儿子就有可口的饭菜吃……
吃着百家饭长大的儿子也特别懂事善良，小小年纪已学会了很多家务，有好吃好玩的也懂得分享给朋友……
听说您做饭特别好吃，他也特别想您，总是对着您的照片说：外婆，要是你还在的话，我该多幸福啊。
是啊，要是您还在，我们该多幸福啊。
如今，我们一家三口也迎来了相聚时光，每天家里都有欢声笑语，当然也有吵闹，可日常的家不都是这样的吗？
要不是您的言传身教，哪有女儿今天平淡而幸福的小日子呢？
10年了，妈妈，您牵挂的每一个人都挺好的，弟弟又给您添了一个孙子，姐姐一家也很好，爸爸跟我们在一起，也过得很满足……
妈妈，我时常回阿拉尔，每次路过老房子那个路口，我总忍不住一直望，总觉得您就站在那儿，昂首翘望接我回家；离开时，我也总会扭头看向那个路口，总觉得您还在那儿，深情而眷恋地跟我摇手告别……
永远想你的女儿：华荣
（本文刊载于《克拉玛依日报》2019年04月04日《特别家书》专题报道C12版）
本篇为专题报道《特别家书》中的一篇。
1.文章构思精巧，开篇巧妙。一封写给怀念逝世至亲的信件，却从一幅春意盎然的画面入手，细细描绘，丝丝入心，让梨花怒放、草长莺飞的画面，春日里忙碌的母亲和母亲絮絮叨叨的牵挂的场景在读者眼前徐徐展开，充满温情的幸福和爱在读者心中蔓延开来。
2.文字朴实生动，行文流畅，读来感人至深。整篇文章采用白描的手法，不加任何形容和修饰，用质朴的文字，把对母亲的点滴回忆和场景如实地记录下来，给读者以身临目击之感。
