作者：谷胜 李红超
“妈妈，中午饭还没有吃吧，今天我给你带来了碎肉抓饭，还热乎着呢。”12月25日，阿依木尼沙汗边说边推开对门何梅秀的家门。
“我的好闺女，快进来，看你整天为我操着心。”今年已经80岁的何梅秀边说边接过盛着抓饭的盘子。
阿依木尼沙汗和何梅秀是住在白碱滩区五新花园的一对邻居，在一起相处已经八年了。社区的一位工作人员说：“与其说她们是邻居，不如说她们是母女，她们都可惦记着对方了。”
何梅秀的儿子、儿媳都在野外工作，平时大多时候她都是独自一人生活，身体状况也不太好。阿依木尼沙汗看在眼里也装在了心上，时常到何梅秀家做客，或陪着何梅秀唠唠嗑、散步，或帮着她洗衣、做饭。何梅秀老人有什么小麻烦，比如水龙头拧不开了，只要冲对门喊一声，阿依木尼沙汗就赶来了。
今年51岁的阿依木尼沙汗离异后带着儿子生活，虽然她的身体也不太好，患有肩周炎，但她却很乐观，平日里总能听到她爽朗的笑声。
对“女儿”的身体状况，何梅秀心里是清楚的，她也把自己年轻时学的一些按摩本事全都拿出来了，没事的时候就给阿依木尼沙汗做肩部经络疏通按摩。“别看她80岁了，手的力道还不小呢，每次按摩完，我的肩膀都感到轻松了许多。”阿依木尼沙汗说。
有一次，阿依木尼沙汗因急病住院。一整天听不到“女儿”声音的何秀梅觉着有些不对劲，打电话得知“女儿”住进了医院。当天，她带着自己亲手做的饭，水果和营养品，坐着公交车去探望“女儿”。当从老人颤颤微微的手中接过还温热的饭盒时，阿依木尼沙汗眼圈红了。
不仅阿依木尼沙汗和“何妈妈”关系很亲，她的儿子和“何奶奶”感情也浓。每逢过节和过年回来，她的儿子总是先到对门看望完奶奶再进家门。何梅秀也很喜欢这个孩子，把他当成了自己的亲孙子。如果给阿依木尼沙汗说好了要带着孩子到老人家过节，“孙子”不到，何梅秀就不动筷子。
入冬的克拉玛依已经下了好几场雪了，踩进楼道的雪会很快融化，楼道的地上也湿漉漉的。阿依木尼沙汗担心老人出门容易滑倒，下雪的第二天都会一大早起来，把单元门前和楼道的卫生都打扫干净。此时，何梅秀也记挂着身体不太好的“女儿”。又一次雪后，何梅秀一早起来，想把扫雪的活儿提前干了，让“女儿”能多休息一会，母女俩却恰巧在楼下碰在了一起，相视而笑。